地鐵上。 身邊的老頭直勾勾地盯著我的肚子。 我掏出手機，剛想報警。 他陰森森地開口：「姑娘，你腹中的嬰靈，被人換胎了。」

我小時候，我家院里養了七八只豬，那天下雪，豬圈里傳來叫聲，我們跑到豬圈看，就看見老母豬咬死了一頭狼。 狼很瘦，它的脖子被老母豬咬斷了。 我奶笑著說：「咱家這老母豬真厲害，把狼都咬死了。」 我爺皺緊眉頭，他把死掉的狼從豬圈里拿出來。 我爺嘆了口氣，他說：「這老母豬不能養了。」

室友偷偷申請換寢室。 我好奇問她：「為什麼換寢室？大家相處得不挺好嗎？」 她干笑兩聲：「那個…別的寢室邀請我了……」 說這句話時，她埋著腦袋，聲音顫抖，不敢看我。 反觀她跟其他室友說話時，身體姿態明顯放松許多。 我心里咯噔一下：「是不是我哪里做得不好，讓你在寢室住著不舒服？」 「不是！沒有！怎麼可能呢！」室友驚慌失措地否認，「你不要多想，跟你沒關系，真的！」

我兒子和兒媳婦去上班了，家里只剩我陪孫女一起吃早飯。    可孫女說的一番話卻讓我后背發涼。  三歲的孩子能懂什麼，她說的話肯定是不可信的吧！

這一天，肖堯認識了一個擁有雙重人格的小姨。還是這一天，他激活了’諜王系統... 妖精小姨：臭寶，我們來做游戲呀？ 肖堯：小姨請自重。 女神小姨：來，你跪下，姨求你個事兒。 肖堯：跪下可以，但不能打臉。 當你有個雙重人格的小姨是總什麼體驗？ 上頭，真他喵的上頭。 肖堯：我以節操發誓，我絕對沒有什麼變態欲求....小姨，你低頭找什麼？ 小姨：找你的節操啊，看看是不是掉地上了。 肖堯：....

這里是一個靠直播審判罪犯的世界。 頂流明星飆車撞死了孕婦和孩子，駕車逃逸。 現場直播讓觀眾投票決定明星的生死。 點贊生，點踩死。

我們公司有個大牛。 公司成立 20 年，他干了 20 年，毫無辭職的念頭，一副干到死的架勢。 簽過的合同，合作的客戶，領導的小三，同事的八卦一清二楚，號稱公司活字典。 我們搞不定事都會請他幫忙，儼然成為了職場導師，公司靈魂。 牛哥特別積極，大門壞了親自去修，辦公家具少哪顆螺絲都他知道。 老總每次見他都特別感動。 牛哥卻說，老總您千萬別感動，公司是我家，我給家里修點東西是應該的！ 老總再次感動，大手一揮：再漲薪 10%！ 我們問牛哥，樹挪死人挪活，你就真的沒有想過跳槽或者單干？ 牛哥說，公司是我家，我怎麼能離家出走呢？ 我們豎起大拇指：佩服！ 今年過完年，牛哥沒來，打電話沒人接，發信息也沒人回。

兇手殺人之后，把受害者的女兒強行占為己有，還想娶她做老婆。 我曾經以為最恐怖的事，就是上面這樁案子。直到我發現……

我是黃狗山上的邪神。 山下的人喜歡生男娃，意外出生的女娃，都會弄死了丟到山上的萬人坑里。 時間長了，坑里的尸體都要溢出來。 他們遇到天災人禍時，總覺得是女娃子們冤魂不散在作祟，所以會將她們的尸骨燒成灰封在邪神泥像下。 對，就是我的神像下面。 可其實我做了這麼多年邪神，我總覺得自己算不上什麼邪神。 我不邪，那些女孩子不是我殺的，也不是我埋的，更不是我燒的。 我也不神，我沒有法力，不會點石成金，不會施云布雨，甚至連山上的猴群都敢打我。 今天又來了一對夫婦扔孩子，但那孩子還活著。 她是第一個活著丟在我面前的女娃，也是第一個能看見我的小孩。 我給她取名叫初一。

我奶閉眼前，求著我爸把她和我爺分開埋： 「這是你們答應過我的，一定不能騙我啊。」 我爸表面點頭如搗蒜，可等我奶閉眼后，依然將他們合葬在了一起。 我上前勸阻，卻被我爸扇了一個踉蹌。 「兩口子都在一起幾十年了，她說分開就分開？我爹還等著她下去伺候呢。」 合葬完的第二天，家里的牲畜一夜之間全死光了。 請來的陳瞎子臉色大變：「鬼魁出世，先殺牲畜，再殺血親，你們家這位是打算掀棺材板了啊。」

這里是S市精神病院。 兩個多月前，我因涉嫌一起謀殺案被警方逮捕。隨后不久，我被醫生診斷患出有分離性身份識別障礙（Dissociative Identity Disorder，簡稱DID），也就是人們常說的人格分裂。 警方根據犯罪現場留下的證據以及其他一些線索認定兇手是我的另外一個人格。對于此事我一無所知，但我卻無法問心無愧地說，這件事一定不是“我”做的。 事實上，早在案件發生之前，我就知道自己患有人格分裂，而知道這個秘密的人只有兩個。一個是我曾經的上司，S市刑警支隊隊長，葉青誠。他是我為數不多的朋友之一，也曾冒著生命危險救過我的性命。另外一個人是我的心理醫生，唐芯，她便是我涉嫌謀殺的受害者。 作為那起案件的頭號嫌疑人，一個危害社會安全的瘋子，我不得不在精神病院接受強制性治療。我一直以為“自己”真的犯下了那個不可饒恕的罪行，并為此感到悔恨和難過。我愿意配合警方和院方查明案件的真相，然而真相并不是表面上看起來的那樣簡單。 某一天，當我從一個時間斷點恢復意識的時候，驚訝地發現自己用來寫故事的筆記本上多出了一行十分陌生的字體。 看到那行文字，我瞬間感到脊背發涼，我不知道自己在這個世界上還能相信誰。 那句話這樣寫道：不要相信葉青誠，他才是真正的殺人兇手！ 而諷刺的是，葉隊偏偏是我在這個世界上最最相信和依賴的人。

我姐去云南支教，不久后失聯。 只留下詭異的朋友圈： 「黑狗長出白鱗片，肉井眨著千只眼，人類逃不出哀牢山！」 私下聯系她無果，我報警求助，但警方卻不予立案。 無奈之下，我只好孤身前往云南。 彼時的我還不知道，真正埋藏的恐怖真相，已經開始浮出水面……

我的丈夫是世界上第一批登陸月球背面的宇航員，但他回來后卻瘋了，不久后徹底失蹤。 八年后，我們的養女承襲父志，再次執行登陸月背任務。 面對全球直播時，女兒卻面色悚人地說了一句：「我看到嫦娥了。」

我媽在雨天撿到一個渾身濕漉漉的女人。 女人養的一手好蛇。 她說「蛇性本淫，是男人最好的補品。」 我媽從她養的蛇里，抓了一條最粗最壯的給我哥燉了湯喝。 當天晚上，我哥就爬上了女人的床。

我們村有著甲仙的傳說，可百年來誰都沒有見過。 直到餓死的奶奶回來了，她一手的長甲，雙手白嫩。 奶奶的指甲一甲難求，人人都說她是神仙下凡。 沒有人發現，吃過指甲的人，渾身都布滿了甲印！

我半夜起床喝水，發現奶奶在廚房轉圈。 嘴里咿咿呀呀說個不停。 我以為奶奶夢游了。 正準備去拉她，爺爺卻突然捂住了我的嘴。 「別說話，那不是你奶！」

我爸有秘方，讓我媽每年都懷孕，每次生下一個肉球。 村里人叫它「活珠子」。 據說這是女嬰變化而來的，也據說吃了活珠子的人，能延年益壽，永葆青春。

在我七歲的時候，父親親自斬下了我的左手。 他說，做我們這個行當的，得有保命的本錢。那年我太小，哪里懂得這句話的意思。 父親說的行當，是人匠。 世上有畫匠、木匠、瓦匠，也有人匠。人匠的手藝，是罕有的手藝。不是精湛純熟到極致，火候老道的人，是萬萬不敢提起自己人匠的名號的。 這手藝的神妙，我親眼見過。 父親的雙手，像是有種魔力。他曾經單手拆下來一位老農的胳膊，斷口處平滑如玉，沒有一絲血跡。之所以用拆字，是因為那個動作真的輕巧流暢，就像是擺弄木偶。他兩指在胳膊上劃過，被農具刺穿的傷口像是墨水一樣散開，又消失不見。父親反手輕輕一觸，那胳膊又接了回去，渾然天成。 他曾經給一個腦滿腸肥的大漢瘦身，父親手一打過去，那一團耷拉的肥肉就像是軟泥一樣滑落下來。 他用指甲輕輕滑過，就能給你開添一個雙眼皮。他輕輕敲打，就能糾正你絞痛的腸胃。 我曾經問父親，到底什麼是人匠。 父親只說了兩個字。 「修人。」

漁民張翠蘭出海，帶回來一團白肉。 從那以后，她每日對其朝拜，聲稱那肉團，就是她奶奶。 村民說她是瘋子，并未理會。 直到兩個月后，張翠蘭死了，軀體干癟，全身血肉消失殆盡。 古怪白肉，更是不翼而飛。 因案件奇詭，警方無從下手。 于是，他們找到了我。

「最高級的捕獵者，往往以獵物的姿態出現。」 凌晨六點，我被公寓樓下刺耳的警笛聲吵醒。 樓道里隨即傳來一陣陣急促的腳步聲。 我爬起身，透過貓眼觀察門外。 樓道里此刻擠滿了警察。