我母親今年 43 歲，剛剛被查出孕 22 周。    全家陷入一片死寂。  事情并不算大，但她已高位截癱三年。  脖子以下沒有任何感覺。

我妹妹去白山科考時失蹤了。    全隊唯一逃回來的劉教授卻瘋了，嘴里一直嘟囔：  「猩猩誕下神明，人類變成火把！」  劉教授瘋不瘋我不管。 但我是寵妹狂魔，無論如何，我都要將我妹找回來！

我老公身上有個可怕的秘密。 他老家名為「絕子鎮」，代代單傳。 如果生多了兒子，就必須「獻祭」掉。 所以生了兒子以后，我堅決不要二胎，并做了結扎。 后來老公的出軌對象懷孕，我立馬提出了離婚，不惜凈身出戶也要換得兒子撫養權。 卻意外地聽到兒子問老公： 【爸，秦阿姨已經懷孕了，你啥時候跟那只不下蛋的雞離婚啊？】

我們村有個徐老漢，他身體不好，總是生病，村里人都覺得他活不長了。    我爺跟他有些交情，經常帶著雞蛋去看他。  那天晚上，他哭著跟我爺說：  「老弟，我怕是熬不過今天了，可我還有一個心愿，你能幫幫我不？」 我爺點點頭，讓他只管說。 徐老漢點點頭，說：「我家大柱明天就回來了，我老漢就這一個兒子，我還有話跟他說。」 「你把命借給我，讓我見他最后一面，行不？」

女兒無意中的一句話，竟然解開了一樁塵封多年的殺人案。    這是本市最知名的懸案之一。  7 名無辜女孩被殘忍殺害。  由于兇手行事縝密，沒有留下任何破綻。 偵查多年，無一進展。 原以為此案將永遠塵封，兇手就這樣一直逍遙法外。 直到有一天，女兒的一句玩笑話，竟讓我揪出了潛伏在人群中多年的殺人鬼。 而起因，僅僅是一碗豬大腸。

男朋友正在床上和我的閨蜜賣力地打撲克。    我躲在床下，偷偷地全程錄音。  突然閨蜜的嬌喘變成了尖叫，床開始劇烈地晃動，鮮血像瀑布一樣流到了地上。  然后，閨蜜血淋淋的腦袋滾了下來，瞪大的雙眼死死地盯著我。

半夜我和 siri 聊夢想，我問他。 「我以后會成為什麼？」 他說。 「根據您柜子里藏的人，以及您的體重，我覺得您會成為一包 38kg 的碎肉。」

十年一次的同學聚會，發生了命案。    所有人都死了，只有我活了下來。  但我可以保證，兇手不是我。  偏遠的山莊，唯一的進出路口被切斷。 里面的人出不去，外面的人進不來。 兇手是誰？ 為什麼偏偏放過我？ 又為什麼連自己都殺？

男朋友最近越來越愛折騰我。    躺在床上我隨手點開了一個直播間。  那個主播一閃而過的鏡頭里，一對野鴛鴦在桃樹林里「奮力搏斗」。  直播間里氣氛火熱，我的心卻如墜冰窟。 因為那個赤條條的男人有點像我剛出門沒多久的男朋友。 正當我拿出電話，想要打給男友質問的時候，一條彈幕引起了我的注意： 【這個男人，離死不遠了。】 我以為這只是一句玩笑，可他的下一條信息卻讓我毛骨悚然：    【他晚上招惹桃女，白天回去還會再找個女人拼命發泄，死的可能不止他一個人。】  我的手機滑落在地。  他怎麼知道，這個男人白天回家也折騰個沒完？

村里神婆說只要將女兒皮扒下，就能保證下一胎一定是兒子。    父母信了，他們將目光對準了我：  「來喜啊！你也想要弟弟吧？」  十月后，他們如愿生下了一個兒子。 可那個孩子，沒有皮！

半夜醒來想上廁所。    竟然看見兩個鬼在窗戶上聊天。  一個小女孩說：都睡著了，真沒意思。  一個中年女人說：誰說的，不是有一個剛醒了嗎。

最近我想買房，總在網上刷二手房視頻。    也不知道戳中了平臺的哪根麻筋，天天大半夜給我推兇宅。  想想自己那有限的預算……  我一咬牙一跺腳：「窮我都不怕還怕兇宅？」 大膽挽起衣袖抄底就是！ 但我做夢都沒想到，兇宅房主竟是我相處了一年多的男友。 他站在陰冷衰敗的花園里朝我笑。 「寶，這事我可以解釋。要不你先和我回家見見家長？」    我大驚失色。  他不是孤兒嗎？

2017 年的夏天，我的妹妹姜眠因煤氣中毒死在家中。    和她一起中毒死亡的，還有一個陌生男人。  因為沒有任何指向性的線索，只能以意外草草結案。  可當我一次又一次回到那一天后，才倏然明白—— 原來在那個夢魘了我整整七年的夜晚，我才是被救贖的「深淵」。

哥哥有嚴重的精神疾病。    半夜發瘋砍死了爸媽后，又從五樓跳了下去。  我因為上夜班僥幸逃過了一劫。  可事后警察卻問我。 「昨晚你到底跟你哥哥說了什麼？」

終于熬到了暑假，終于畢業了。    而霸凌了我三年的大飛，還敢讓我半夜給他買酒。  我照做了，可他不知道，那瓶酒是做了手腳的。  他毫無防備地去擰瓶蓋，卻不知下一秒—— 瓶蓋突然炸了！ 他的手也跟著炸開，皮開肉綻，手骨斷裂……

上世紀九十年代，南方某片落后的農村里，曾流傳過這樣一句話：    「活著的女孩不值錢，死了的反而更貴。」  這句話，配合當時我辦過的一個兇殺案，會更讓人毛骨悚然。

2009 年冬天，氣溫最低到了零下 30℃。    而停工半年的工廠家屬院，連供暖鍋爐都被停了。  沒有暖氣，被迫下崗的工人們是無法扛過寒冬的。  夜晚，有輛警車開進了家屬院。 他們在找領導六歲的女兒。 當深陷不公走投無路時，就只剩下「每個人都只有一條命」這件事，是公平的了。

小時候，村里發生過一件大事。    有個外地的老實人在村里承包了地皮，挖魚塘養魚。  第一年掙了不少，第二年他加大了投資。  但即將收成之際，魚塘卻被下毒，虧得傾家蕩產。 因為沒有監控，報警也沒有用，無處索賠。 他在村里發瘋找人，卻被村長帶人打了一頓，并警告他： 「你就不該讓人知道你掙錢了！ 「你都能掙到錢，不就襯托得其他人是廢物嗎？    「所以也別鬧，沒用的……」  最終，這個老實人默默離開了村莊，不知所蹤。  村民還是照樣生活，沒人當一回事。 直到，村里開始死人。

好人有好報，我死后竟成為第十九層無間地獄長。    原以為，當官就是點個卯、喝喝茶、打打牌。沒事的時候談談詩和遠方，有事的時候有人拍馬屁、有人送冥幣……  誰承想，這十九層地獄壓根就是個養鬼的地方。  詩和遠方是沒有的，馬屁和冥幣更別想了，只有持續不斷的麻煩…… 怪不得讓我來這里當獄長呢，這是欺負我初來乍到、把我當成大冤種了呀！ 不行，為了我的詩和遠方，我要辭官！

凌晨地震。    為保小命我果斷跳樓。  卻毫不意外成為唯一的受害者。  還好閻王生死簿上沒有我的名字。 為保小命。 我要還陽。