我是個廚師。    為人提供上門做菜服務。  雇主要求我做一份全牛肉盛宴。  可我卻在他的廚房里，發現一盆黑熊肉。 「熊最記仇，你殺了它的幼崽，母熊很快會來復仇。」 「你們……逃不掉的。」 話音剛落，門口傳來敲門聲。

我的伙計去神農架拿貨，消失在大山中。    不久后，鋪子里收到一張儲存卡，以及一個無臉的人形木雕。  隨著卡被讀取，伙計出現在鏡頭前，滿臉不安地說：  「千萬別碰百草宴，活人看不到神農……」 話未說完，他發出凄厲慘叫，似遭巨力拉扯，消失在畫面之外。 為了伙計的安危，我趕往了神農架。 殊不知，難以言說的陰謀，已經將我籠罩……

高考前一晚，我被強奸了。 兩個殺人犯入室行兇，當著外婆的面糟蹋了我。 又當著我的面，勒死了我外婆。 撿回一條命的我，從備受矚目的清北預備生，成為全身癱瘓連上廁所都沒辦法的廢物。 好在，我重生了。 重生在了兇手敲門的那一刻。

男朋友沉迷直播算命，非拉著我看直播。 「大師，這是我女朋友的八字，您看……」 下一秒，正在掐算的主播臉色一變： 「你女朋友……一年前就陽壽已盡了啊！」

去偏遠山村給閨蜜當伴娘，得到了當地人最熱情的接待。 他們辛苦采集清晨的露水給我飲用。 用珍藏了十幾年的秘制酒來招待我。 還讓我涂抹當地最有名的養顏膏。 我覺得有點受寵若驚，偶然在看直播時說起這事。 網友紛紛羨慕我有一個好閨蜜。 可那年輕的主播卻變了臉色。 「還不快跑！他們是要把你做成活仙人！」

小姑子未婚先孕，還執意要把孩子生下來。 婆婆勸我和老公把我的身份證和社保卡借給小姑子，對外就說這孩子是我們兩個的。 但不用我們管，就由公公婆婆帶。 這種事情，我肯定是不同意的。爭執不下我一氣之下回了娘家。 可怪就怪在有一天我的小腹疼痛難捱，下體還血流不止。 送到醫院的那天晚上吐了一地，吐出來的東西像是污水，里面還混著很多頭髮碎一樣的東西。 我跟我媽嚇了一跳，同病房的大姨卻朝走了過來，手中拿著一個銀鐲子，用力的刮在我的額頭上。 難受的癥狀一下就消失了，那個阿姨沉聲說道：「你這是被人用巫術咒了！」

結婚后，我才知道老公林瀚云有病。 一直到結婚一個多星期，我才隱約感覺事情不對，他卻還在騙我說是可以治的，開始不避諱我吃藥。 我也陪他看過醫生，得這種病的原因很多，生理心理上的都有。 問他什麼時候開始有這種情況的，他居然說不知道，問多了就變得煩躁易怒。 我知道這事后，他就越發地急了，西藥不行中藥也開始搞，而且開始搞各種民間野方子。 什麼蛇酒啊，什麼印度的油啊，還有什麼佛牌啊，供各種東西啊。 可都沒有用，反倒把家里搞得亂起八糟的。 直到有一天林瀚云突然抱著一尊很大的狐仙雕像回來，朝我神秘兮兮地道：「蘇甜，我這次求了一個好東西，只要你幫我一定就可以的。」 我看了一眼那狐仙雕像。那狐仙像活靈活現，跟真的似的 可就在他走后，我再扭過頭去看狐仙像時，發現那只趴臥著酣睡的狐貍睜開了眼，正要笑不笑地看著我。

鄰居家的女兒十幾年前走失了。 等我再次見到她，是在一起命案的現場。 她成了一個乞丐，被人擰斷了身上幾十處關節，拋尸景區人工湖。

前幾天，爺爺過世的時候，把那條陪著我長大的細犬阿天托付給我了。 說是阿天有靈性，知道我最近有一大劫，要我到哪都帶著它。 可把阿天從老家到了我公寓，還沒進門對著我和鄰居的門就是一通呲牙，還要拉著我朝外跑，被我硬拉進門后，直接跑到廁所，對著洗漱臺和吊頂一通亂吠，被我呵斥了幾句，還開始刨墻。 直到有一天晚上，廁所“砰”的一聲，我過去一看，阿天把整個洗手臺都扒拉下來了。 後面裸露的部分是一堆堆用黑色塑料垃圾袋包著、還纏著透明膠的東西，滾落在地上。 是碎尸。

我第七次殺死了我的妻子。 丈母娘像往常一樣問我：「這次是怎麼死的？」 我拿過她遞給我的三明治，咬了一大口，邊嚼邊說：「失手掐死的。」 丈母娘點點頭，她讓我安心去上班，她會幫我把尸體處理干凈。 「等你下班，少艾就回來了，哪次不是這樣？」 我的妻子，叫林少艾。 以上是潘明寫的《殺妻日記》的第一頁內容。

我是一名特案刑警。 也是千千萬萬刑警中最普通的一個。 這是一本罪案集結，又是一本回憶輯錄。在這本小說里，有我，有我的師父，也有我最好的兄弟，他們和我一樣，獨一無二又平凡無奇，我們曾揮斥方道，意氣風發，我們曾抽絲剝繭，破霧追兇，我們也曾黯然神傷，踟躕迷惘。 我的師父曾對我說過：我們行走在晝與夜的邊界，我們是晴空的仰望者，也是深淵的凝視者，我們的眼眸里藏著烈日與寒冬。

五年前，我從網吧里抓到了逃課上網的兒子，并把他趕回了教室。 可那天，學校卻不幸失火，讓他變成了死亡名單上一個冷冰冰的名字。 而和他一起逃課的同學，全都躲過一劫，平安無事。 也就是說，我親手，把我的兒子，推向了死亡。 在灰燼般的教室門口留下 56 個煙頭后，我恨了自己五年，也渾渾噩噩了五年。 直到今天，整理兒子遺物時，我偶然發現一個游戲。 只要登錄上去，就可以回到過去。 回到，五年前那個網吧。

我想，我可能病了。 雖然沒有疼痛，也未染風邪，但我卻真真切切地感覺到，我病了。 那是一種名叫「長生」的病。

我們村以前會將不要的女嬰丟進山里喂蛇。 傳言蛇會纏住女嬰的靈魂，讓其無法投胎，村里再出生的就都是男嬰了。 或許是這法子有效，我們村如今成了遠近聞名的光棍村。 一百多號光棍等著斷種絕后。 直到村長從山里領回了一群白花花、水嫩嫩的女人。 她們個個神色蕩漾嫵媚動人，見到男人就撲上前，主動求愛，淫靡不堪。 村長說這是蛇神娘娘的恩賜，讓我們每個男人都挑一個當老婆。 我也挑了一個，卻發現她是我那十年前被丟去喂蛇的妹妹。

我被卷入了一座詭異的古寺。 寶相莊嚴的佛像都變成了邪惡的魔鬼。 梵音不斷誦念著讓人毛骨悚然的「規則」。 而不遵守規則的人，會死。

我的鄰居，為什麼給他家里的沙發起名叫魏國強？還在上個禮拜我家貓從陽臺溜進他家撓沙發后，像殺了他全家一樣暴跳如雷？

2012 年，我接手過一個非常棘手的案子。 該案的被告人連著當了兩次重刑犯，沒有任何從輕的情節，毫無辯護余地。 正當我一籌莫展之時，才發現這正是他的目的。 他制造了一個史無前例的陽謀。

和妻子探望重病住院的岳父。 病房中，我提議講一個故事來解悶兒，被妻子拒絕。 「不行！」  我態度強硬，一定要講：「為了這個故事，我們準備了將近二十年的時間。」 聽了我的故事之后，岳父懊悔不已，生不如死，險些暴斃。 而妻子則魂不守舍，六神無主地跪地痛哭，無助地瑟瑟發抖。

發現房東在我屋里安裝了攝像頭后，我沒有報警。 我男扮女裝住進這里，正好可以利用房東，幫我殺兩個人。

我的導師去藏區考察，回來后精神錯亂。 反復念叨著一句話： 「魚兒長著翅膀，牦牛愛吃石頭，人類不需要腦袋！」 第二天，他便自殺了。 監控畫面顯示，他用強硫酸，溶蝕了自己整個腦袋。 人們震驚于導師的狠決，但我理解他。 他和我一樣，看到了世界的真相。 自十五歲那年，我看到那個真相后，曾不止一次，想要砍掉自己的頭顱……