當紅女星憑借一雙筷子狂吃不胖，保持魔鬼身材。    我給對方老公發了消息，讓她最好不要用那雙筷子，對身體不好。  當晚，那名女星用消息截圖發朋友圈配文道：【勾引男人就明說，裝神弄鬼說我有病，我看你才有病。】  一夜之間，我被女星粉絲罵上熱搜。 可是隔了幾天，她又來哭著求我。 因為那雙筷子是一件鬼器。

小時候，爸爸給過我一張十元紙幣當零花錢。    他說是在路上撿的。  我記得很清楚，那張紙幣的背面用黑色水筆寫了這麼一句話：  「五樓有傳銷，救命」 當時的我把錢拿給爸爸看，爸爸笑著告訴我。 「這錢指不定被多少人用過了，誰知道這上面的字是什麼時候寫的呢？也許寫字的人早就獲救了也說不定。」 我當時急著買巧克力，就沒太把這件事放在心上。 因為巧克力很甜嘛。    不久后，電視上出現了一則新聞。  「一男子誤入傳銷窩點，被打死后慘遭分尸」  年少的我直勾勾的看著電視。 我爸也直勾勾的看著電視。 我問他怎麼了。 他生氣的沖我大喊大叫，讓我別管他的事，然后就出門了。  我當時不知道怎麼了，只覺得莫名其妙。    直到過年的時候，在年夜飯上，我爸喝多了，哭的死去活來，當著親戚們的面說出了他撿錢的事。  他當時撿錢的位置，就是新聞里那個傳銷窩點的正下方。 也就是說這張十元紙幣上的字，很有可能是某個誤入傳銷的人寫的，甚至有可能就是那個被分尸的人寫的。 他痛哭流涕，抱著酒瓶說是自己害死了那個人，全家都在安慰他，只有我站在一旁，傻愣愣的不知所措。 原來……我是用這樣的錢去買了巧克力啊……  我的意識里似乎有什麼不可名狀的東西覺醒了。 在我之后的人生里，我總會時不時想起那張十元紙幣。    我會想，那張錢原本的主人現在還好嗎？他當初是不是真的獲救了呢？還是說……這張錢真的來自于那個被分尸的男人。 如果真的來自于那個人，他一定是經歷了痛苦的毒打，非人的折磨后，才會在某天找到了一個機會，在錢上寫下了求救的字樣，然后丟出窗外的吧。  他一定直到死去的那一刻，都懷揣著獲救的希望吧。  只是他的希望就這樣被我爸無視掉了。  我總問自己，如果我是第一個撿到錢的人，我是不是能救下他？還是會像我爸一樣忽略掉錢上的文字？ 這個念頭如同幽靈般在我腦海中徘徊，并隨著年齡的增長瘋狂折磨我的神經。  直到那一天。    一張新的「紙幣」出現在我面前。  ……

我剛搬進新居，素不相識的合租室友就送我一個奢侈品包包。    但我沒有感謝她。  因為她的每一分錢都染著我的鮮血。  還有我的另一位室友，挽著我的男朋友回來。 人到齊了，該吃席了。

十二年前，我三十四歲，在市刑警隊混得正風光。    眼瞅著再干兩年，有機會升副隊長，隊長曹寅卻突然招來個警校實習生。  年輕人叫楊銳，混在一眾吞云吐霧的老干警中間，低眉順眼，寡言少語，就是個誤入成人聚會的學生仔。  他打響名頭的一戰，只有我和曹寅看完全程。 案子一結束，曹隊就把他叫進辦公室談了三個多小時。 那時，我叫他小楊。 現在，我叫他楊隊。

我看見這樣一條二手群消息：「高價收女士內褲，需明顯使用痕跡，有意私。」    我聯系了這個人，他發給我一個送貨地址——  是我家旁邊的菜鳥驛站。  而匆匆趕去取貨的人，是我的老公。

地質隊去秦嶺考察，發現一處地下礦洞。 勘探第二天，全隊在礦中失聯，只留下語焉不詳的訊息： 【不要來找我們，炸掉這里！快！】 沒人知道他們遭遇了什麼。 直到后來，有地質隊員從礦中活著出來，顫抖著告訴所有人： 「墜龍……我們遇到了龍！」

那年，我還是個落魄新手律師，卻意外打贏了一場「不可能贏的兇殺案」。 它改變了我的命運，亦撼動了我的靈魂。 它告訴我，「真相」不是唯一。 可以是兩個，三個，甚至無限個……

新鄰居搬到頂樓后，每天用凳子卡電梯，僅供他們私用。 高峰時期，電梯擠爆，大家急得不行。 他們一家子收拾好，不慌不忙地取下凳子，乘坐電梯下樓。 一開始我沒發現，以為電梯壞了。 時間久了才知道鄰居用凳子卡電梯。 我譴責他們，他們卻說：「卡一下電梯又怎麼了？哪條法律規定不能卡？」

我姐是村里的陰娘娘。    男人白天拜她，只為了晚上能進我姐的房間，一親芳澤。  和她待上一晚，瘸子能長出新腿，將死的老頭第二天活蹦亂跳。  所有人都想爬上她的床，沾一沾她的光。 我姐也笑盈盈地解開衣服，來者不拒。 卻唯獨不肯給我好臉色。 我卻從不怪她，依舊每天給她送很多肉吃。 因為我知道，她不是我姐，我姐恐怕早就死了。

我開了一個解夢直播間。 既可預言活人吉兇，還能破解死者夢語。 一個男人問親人過世后，總夢到棺材上開出血色的花朵，怎麼解？ 直播間的網友紛紛說他太過思念親人，讓他節哀。 只有我知道，那不是花，是被害者的怨氣所化的「人頭菌」。 而夢到它的人，正是兇手。

有沒有可能當年「愚公移山」移的并不是「山」？ 當韋晴問我這句話的時候，我望著青黑色連綿起伏的山脊，打了個冷戰。我總感覺這山是會呼吸的。 也許，當你凝望山的時候，山也在凝望著你。

你見過比人還大的螺嗎？我們村里就有。 它產下的螺肉能讓男人延年益壽，讓我們村里原本活不過 20 歲的男人，在 60歲還能連生八個兒子。 可在我們村里，只有男人能吃螺肉。 后來村里來了一對情侶， 女人長出了螺殼，變成了螺，還吐出了一堆螺肉。 而她的男友，卻眼里放光，恨不得將所有螺塞進嘴里。

傳聞，美人魚性淫。    善化人形登船，歡愛整夜。  富二代為嘗人魚滋味，將游艇開進深海。  人血為餌，獸夾誘捕。 凌晨，一條豐滿人魚終于露面。 擺著幽藍魚尾，婀娜地在他懷里扭動。 然而，只有我知道。 「人魚登船，無人生還！」

2024 年春，81歲的老人劉玉香驚訝地發現，她又有乳汁了。 不是膿液或病變。 是真正健康、優質的母乳。 令人匪夷所思的是，劉玉香早在兩年前就因病切除了子宮。 她不可能受孕，更不可能進入「哺乳期」。 出于好奇，他的兒子滿永清，品嘗了母親的乳汁。 之后，他性情大變。 原先，他是遠近聞名的白眼狼。 好吃懶做，游手好閑，家暴妻女并因此離異。 他沒有收入，一直靠劉玉香撿破爛養活。 可他非但不知感恩，還動輒打罵母親。 喝了乳汁之后，56 歲的他，竟又生出黑發，精力充沛，病痛全無。 他見人就說： 「就跟腦子里涂了薄荷油一樣，打了個激靈，突然就覺得世界一片清亮。」 滿永清浪子回頭，仿佛贖罪一般，每天在工地埋頭苦干。 賺到的錢全部用來奉養母親。 幾十年來，他從未像這樣熱愛他的母親。 劉玉香泌乳一事漸漸傳開。 很多人慕名而來，高價購買她的乳汁。

你知道普通人想要討一個公道有多難嗎？    女兒在學校失蹤！  老婆聯系不到她，就打電話給我：「老張，咱家丫頭咋聯系不上，會不會出什麼事了？」  我告訴她：「別瞎想，那丫頭指不定又跑哪兒瘋去了。」 我聯系了所有和女兒有關的人，可沒人知道她的下落。 我和工頭請了假，坐一千多公里的硬座去了女兒的大學。 可輔導員卻把我趕出了學校……

我買了輛新車。    男朋友送了我一個人偶娃娃。  眉眼間與我還有幾分相像。  他說以后上下班路上，就由人偶來保護我。 我抱著人偶拍了張照片發到朋友圈里： 「以后你就是我的開車搭子啦。」 有人在下面評論： 「這是借命人偶，還不快丟掉！」

發現爸媽染上愛吃生雞肉的怪癖后，我總感覺有東西在啃我的手臂。    在那之后，我竟多次撞見他們用尖利的牙齒撕咬活雞。  驚恐間，我看向手臂上的血孔。  一個可怕的猜測浮現。 他們……不會是想生吃我的肉吧？ 為此我夜里罕見地沒睡。 兩個黑影拉開門，掰開我的嘴，塞進來一塊生雞肉。 第二天，爸爸的虎口上多了兩個血孔。    所以愛吃生肉的，到底是誰？

別墅的門被打開，一把聲音傳了出來：    「你終于到了，我妻子等你好久了。」  他音調平和，語速平緩。  可映入眼簾的卻是—— 一個提著人頭的中年男子。

國慶節室友去博物館參觀千年女尸。 講解員多次提醒，禁止拍照。 她偏偏不聽。 還特意開了換臉特效，跟女尸合照。 后來，室友一天天變瘦。 博物館里的女尸卻越來越豐盈了。

閨蜜是標本師，植物標本做膩了開始做動物標本。    后來，動物標本也滿足不了她。  她說要幫我測試男友，如果他背叛我，就做成標本……