跟老板出差的路上，遇到暴雨。 車載電臺傳出一則消息： 「有殺人犯潛逃入此路段，請不要隨便讓陌生人搭車。」 這時，有個人在路邊向我揮手。 老板示意我停車。 我想提醒他小心，他卻不以為意，搖下車窗對外面渾身濕透的男人： 「上車，我們搭你一程。」 電臺里還在描述殺人犯的長相，可我卻越聽越心涼。

這是我第六次重生了。 這是一場連環殺人案，每一次我都會被殺死。 無論我怎麼改變劇情，哪怕我躲到警局，都避免不了死亡的命運，甚至連死亡順序都不會改變。 我忍不住破口大罵。 「讓我重生算什麼勁啊。」 「我 tm 不伺候了。」 我拿了把刀，一把朝著我的心臟捅去。 讓他捅死，不如我自己把自己捅死。 于是，我迎接了我的第七次重生。

在大學里，輔導員不在乎你掛科、逃課、逛夜店。 他們只在乎你會不會死在學校里。 很多看似歲月靜好的大學，都有不能說的黑幕。 在長江中下游一帶的一所傳媒學校里頭，就發生過學生死在學校里的事情。 具體哪一所我不能說，學校給了封口費，還用順利畢業來威脅我們閉嘴。 現在我已經畢業好多年了，就想把這個故事說出來。 盡量不帶感情色彩，只講親身見聞。 我和死者的關系還不錯，做什麼都會叫上他，把這件事說出來，是想還原一下事情的真相，因為這個故事，有兩個版本。 至今還在學校流傳的，是其中一個不完整的版本。 后面出現的名字都是化名，不必去查，也不必追根溯源。

「你見過最無恥的事是什麼？」 「父親來探望上學的女兒，天黑走不了，于是賓館開了間房。次日父女倆一起來退房，過后保潔去清掃，發現垃圾簍里有幾個用過的避孕套。」

畢業于浙大數學系的徐策在本科期間就有“邏輯王子”的美譽，他關于數理邏輯的論文多次上過世界級刊物。其后拿到全額獎學金，赴美國加州大學獲心理學博士學位，此后一直擔任美國某投行的區域高管。 徐策的單親母親在家鄉的拆遷中被落石砸中，當場死亡。在其母一周年的忌日前，徐策突然離職回國。 老家公安局副局長凌晨被人擊殺街頭，旁邊留下一行大字“殺夠局長一十五，局長不夠科長補”，這件公然向公檢法挑釁的大案頓時引發軒然大波，市局刑偵處長高棟帶隊偵辦。高棟是徐策的高中同學兼大學校友，全省頂尖的犯罪心理學專家，他能阻止這場瘋狂的“盛宴“嗎？

醫院里，指針指向凌晨時。 我的手機開始滴滴響個不停。 隔壁床的病友，被吵醒不耐煩，「我說兄弟，大半夜的你手機能不能靜音？」 我疑惑，我明明關機了呀。

我媽是遠近聞名的豆腐西施。 她每天打扮得花枝招展，圍在她身旁的男人絡繹不絕。 我幾次都親眼看到，男人對我媽動手動腳。她卻只是調笑著欲拒還迎。 本來我裝作一切熟視無睹，沒想到她卻變本加厲。她讓男人晚上來我家，我甚至聽到她對男人說。 「我家這丫頭，還是個雛呢。」

最近天氣太熱了，小區泳池開放后，我就去泡著，解暑還順帶健身。 結果碰到一個七八歲的熊孩子，在淺水區拿著水槍對著人臉滋。 那種強力的水槍，滋到臉上有點痛。 他還專門針對那種十來歲，不太會游在淺水區玩水的女孩子，對著人臉滋了后，趁著人家摸臉上的水，就拿著水槍笑嘻嘻的走過去。 人家以為他是道歉，他就飛快的出手，去扯人家的肩帶，要不就是去揪人家的泳衣下擺，反正就是哪里容易露，就揪哪里。 一揪完衣服，趁人家整理衣服的空檔，他就往深水區游，人家罵他，還朝人家吐舌頭，拿水槍嘩嘩的滋水，讓人家去深水區去追他。 可他本來就專挑不會游的捉弄，小女孩被揪扯掉了衣服，急著整理衣服哪還敢追他。 泳衣本來就布料少，他都七八歲了，力氣也大，沒一會，就好幾個被他弄的走光的。 大概是過了四五天吧，一大早就聽說那小鬼淹死在游泳池，還有業主把視頻發到了群里。 頭下背上的趴浮在泳池里，連泳褲都沒穿，就光著身子淹死了。

移植眼角膜后，我的左眼總能看到一些奇怪的畫面。 像是另一個人的視角。 直到有一天，我從他的視角看到，他拿著石頭活生生砸死了一個女孩！ 接著，他用血寫下了幾個字：「再看……就殺了你！」

我們村沒有女人，只有一處天然溫泉。每個月十五都會有男人成群結隊去那里，第二天回來紅光滿面。我有次好奇也跟了過去。 夏夜靜謐，我聽到了男人們此起彼伏的悶哼聲。以及女人壓抑的呻吟。

我最近接連三天，都收到前男友給我的企業郵箱發來一張我的照片。 并附上一句話：8 月 11 號晚老地方見。 我瞥了一眼日歷，8 月 11 號就是農歷七月十四，我們這里七月十四說是鬼門開，就是鬼節。 所謂的老地方，是市區的一個老舊陵園。 讀書那會，他嫌公園人太多，就經常約在那里。 人少，環境好，還清靜。 鬼節約我去陵園，去見鬼嗎？

我未來婆婆重病要死，需要很多錢治病的時候，未婚夫突然暴富，并轉性對我特別好，可我開始掉頭發，嘔黑血，有人告訴我，這是被借了陰債。

十歲那年，我吃了樓下李爺爺一塊糖。 一夜間老了六十歲，怎麼也查不出原因。 我媽突然哭著說：你這是給那個老東西借了壽！#懸疑 #借壽 #恐怖

侄女霸凌的同學，在自己身上寫滿詛咒后死了。 侄女開始吃土，扯自己頭發吃，把手放開水里煮…… 所有她對那個同學做的事情，全部回到了她身上。 而我媽，居然以死相逼，讓我救她！

多年不管外婆的舅舅，突然把外婆接走，不到兩個月人就死了，而且收殮入棺都不準人看。 我們回家奔喪，表哥對我特別熱情，可外婆的棺材里好像有什麼在動。

騷擾我的男上司和我吵了一架后，慘死在公司大廳。 公司的顧總怕我借機上位，坑了我一道，把我踢出了公司，過了幾天他的尸體被泡在頂樓的水塔里。

男友去野泳溺水，好心人把他救上來，結果自己溺亡了。 有圍觀的群眾錄了視頻，可以清晰的看到是男友先溺水呼救，那人下去救，然后才出事的。 我知道這事，還是同事看到視頻告訴我的。 等我聯系男友游懷的時候，他全家已經躲到了鄉下，怕死者家屬找他們理賠什麼的。 我當時就感覺心寒，勸游懷回來，至少得面對吧，就這麼躲了，別說人家寒心，連我這個站在游懷這一邊的都感覺寒心。

你見過賭徒嗎？ 見過那種賭得興起，身家性命都輸掉的賭徒嗎？ 我曾經參加過一個賭局，我要在這場賭局里，贏另一個人，賭注就是我的腎。 如果我贏了，我就能娶我師父的女兒；如果輸了，我就要把腎賣給外科醫生。 很荒唐，對嗎？ 但這還不是最荒唐的。 人常說，十賭九輸是因為詐，事實上，耍詐的老千，也是賭場的輸家。

我懷孕兩個多月，正和男友籌備婚禮的時候，他意外去世了。 原本對我各種好的未來姑姐拿走了房子的鑰匙，未來公婆不接我電話。 更甚至怕我借著孩子爭奪財產，讓我流掉……

中元節零點，我無意刷到一個直播：【百鬼游戲開啟，直播隨機殺人。】 正要滑走，卻看見一個熟悉身影。 這不是我們女寢宿管嗎！ 宿管王阿姨跪坐在血泊中，神情安詳。后腦勺上插著一柄刀，整個頭顱似被挖空。 我不敢置信，從床上猛然坐起。 鏡頭抖動，兇手從宿管身上翻出了一大串鑰匙。 「現在隨機抽取一個寢室，抽中者記得關好門窗，游戲正式開始。」 隨著一陣撥弄聲，兇手隨意捏住了一柄鑰匙。 我錯愕盯著屏幕，汗毛倒豎。 鑰匙標號 412。 正是……我的寢室！