我在寵物店買了一只鸚鵡。鸚鵡已經被調教過了，會說「回來啦」「吃飯啦」，還會唱搖籃曲。 但有一句話，我怎麼也聽不懂，聽起來像「別摻和」。 我把鸚鵡拍給朋友看。 朋友沉默許久后道： 「它說的是『別殺我』。」

一年前，我心血來潮，給妻子講了一個故事。 由于內容獵奇，細節又過于真實，她被嚇得魂不附體。 事后我非常后悔，無數次強調故事是編的。可她對我的信任已然崩塌，看我的眼神充滿了恐懼。 當夜她逃進洗手間，把門反鎖，報警了。 我因此鋃鐺入獄。 現梳理此事始末，如下。

「當你被逼到走投無路的時候，不要忘了你身后還有一條路，那就是犯罪，記住這并不可恥。」 相信很多人聽過這句話，但今天，我用自己的見聞告訴大家，犯罪這條路并不好走。

爸媽都走了后，一直是我哥在撫養我，他是我見過最完美的男人，可我卻在他房間翻出幾千張照片。那些照片，全是不同年齡的我。

女友出生在偏僻的深山坳里。跟她回老家后，我撞見一件事。 女友 70 多歲的父親，居然讓自己親閨女，去幫他買那種不可描述的猛藥。 他們笑著說，終于要供神了。 當晚，我就被幾個男人按倒在神龕前，慘叫連連。

我爸媽總喜歡在半夜三點做飯。 為此，我忍不住上網發帖吐槽。 很快有網友回復道： 【半夜三點做飯，你爸媽是在養鬼！】

「別開門，他就在門外。」 警察在電話那頭有些焦急地提醒我。 我死死盯著大門，心臟在胸膛里砰砰跳動，仿佛要從胸腔里蹦出來。 「叩——叩——叩」。 敲門聲緩慢而又清晰，現在是半夜 12 點，整層樓只有我這一戶人家，就算我喊破喉嚨，也不會有人出來幫我。 門外那死東西的敲門聲越來越大，仿佛下一秒，他就能破門而入。 我的心提到了嗓子眼，只是突然一切聲音都消失，就像收音機，被斷了電源。 周圍寂靜得不成樣子。 下一秒，整個房間陷入一片漆黑。 「叩——叩——叩」。 那可怕的敲門聲又響起來了，這一次，像響在我的耳邊。 我對著門大吼一聲： 「你媽的再敲試試！」 門外的聲音果然停了下來。 我鼓起勇氣從貓眼往外看。 走廊里空蕩蕩的，什麼都沒有。 只有隔壁住戶的門開著。 一股寒意從脊柱向上攀爬。

橋塌了。 失蹤五年的我姐被人從橋墩里挖出。 仍栩栩如生，嬌艷動人。 當晚，村里的光棍在我家門口排起了長隊。 爹數著鈔票，興奮得滿臉通紅，口中不住念叨： 「物盡其用，物盡其用。」 村長站在一旁，盯著我似笑非笑。

我死那天，全京城的人都在歡呼。 可他們歡呼得太早了，死的那個是我的孿生姐姐。 而他們口中殘害蒼生的「妖女」，此刻正替代那位眾人口中的「神女」享受著萬千百姓的敬仰。

摸底成績全省第一的我，在高考前一天，被母親挖走了雙眼。 「文曲星的眼珠子，能治百病呢。」 確實，我的瞎子弟弟馬上就看得見了。 可他睜開眼睛的瞬間，就發出了凄厲的慘叫。

我失明了，但就在昨天，我奇跡般地恢復了視力。 我剛想把這個好消息告訴我的父母，卻在我的床底下發現了揉做一團的紙巾。 紙巾上面寫著一句話：不要告訴他們，你能看得見。

上一世，為了給哥哥娶媳婦，我被媽媽和婆婆按著手腳，強制跟老光棍發生了關系。 這一世，媽媽和老光棍喜結連理。

我的婆婆極其重男輕女。老公說，在他之前婆婆曾經墮掉過六個女孩。 所以為了讓她滿意，我頭胎必須生個兒子。 我笑了笑沒說話，一個月后老公和婆婆都瘋了。

談了三年的男朋友今天終于要帶我回家見爸媽了，卻跟我說了一大堆奇奇怪怪的規矩。「進門要用左腳。 「我媽戴圍裙的時候，說的話必須要聽。 「如果陰天沒月亮，當晚一定不能出門。 「爸媽給的紅包，你別收，回來我補給你。」 …… 「歲歲，我是為了你好，我說的話你一定要聽。」 #懸疑

我不過一天沒接我老婆下班，再看到她的時候，她就已是一具冰冷的尸體。在距離我家 3000 公里的地方…… 我很愛我老婆，她每次上夜班的時候，我都會去接她。 可那天我生病了，沒法去接她，她讓我別擔心，雖然她不敢深夜打車，但可以坐末班公交車回家。 可那晚凌晨她還沒回來，電話也打不通，我瘋了一樣找她，怎麼也找不到。 第二天早上卻有警察聯系我，說發現了我老婆的尸體，要我去認領一下。 我當時整個人都瘋了，問他們在哪兒，他卻告訴我在東北。 我懵了。 我在江浙，我老婆在東北，將近三千公里的路程，這怎麼可能？

19 歲那年，我目擊了一場殺人案，兇手發現了我，準備殺我滅口。 瀕死時，我說了一句話。這讓我免于死亡。 許多年后兇手落網，記者們如見血的鯊魚般追蹤我的痕跡，那一刻我才突然意識到： 曾經救我命的那句話，竟是一句預言。

暑假，我來到了姑媽家的農場打工，這里是一處私人的小島。 當我來到姑媽家別墅外時，分明看到鐘樓樓頂有人墜落下來，上面隱約有黑影一閃而過。 我揉了揉眼，那黑影卻不見了。 姑媽領著我經過黑影墜落的空地時，我不著痕跡的打量起來， 地面空無一物，也沒有任何的血跡，許是舟車勞頓，產生了幻覺。

被拐賣多年，18 歲時，親生父母終于找到了我。回家路上，在和來接我的管家大致了解了家里的大致情況后，他遞給我一張紙條。 紙條的頂部赫然寫著：《莊園守則》 【1.進入莊園后，不要抬頭！除非你在別墅內。】 【2.別墅只有人才能進入。】 【3.養殖場只有用人才能進入。】 【4.雞只會在養殖場，其他地方是不會有雞的。】 【5.如果你看到穿衣服的雞從養殖場出來，不要回頭！立即回別墅！】 【6.用人和你打招呼，不用回應。不要和用人交流！】 【7.不要隨意采摘莊園里的植物，也不要給植物澆水，那是用人干的活兒。 【8.晚上十點后不要在莊園閑逛，它們會不高興。】 【9.遇到任何問題都可以找管家。】 【10.如果不小心觸犯守則，立即回別墅，它們進不來。】

我老婆懷孕時被上司猥褻至流產。 我想去拼命，卻被她攔下：「我們無權無勢，斗不過張雷的……」 可第二天，張雷就跪死在我家門口，嘴里還叼著他的禍根。 警察詢問我最近是否有異常發生。 我不敢告訴他，最大的異常，就是我老婆。

陪兒子玩捉迷藏，卻傳來女兒的聲音：「媽媽，我在花盆里。」 可女兒明明死了五年了。 當天，我在花盆里找到一截新鮮的斷指。 DNA 顯示確實是我女兒的。